অপ্রাপ্তি
ইমেল নাঈম
সবটুকু অধিকার নিয়ে
থেমে যাও—
হয়তো এক আলোকবর্ষ
পর কাল্পনিক শব্দগুচ্ছরা
এসে ভিড় করবে তোমার
আমার চেনাজানা গলি,
উৎসব নাকি মৃত্যু—
কঠিন এক প্রশ্নের
সামনে!
নিজেকে সামলে নিচ্ছি
বারবার—
চেনাজানা মানুষদের
হারিয়ে ফেলার মিছিলে
প্রশ্নবোধক আঁকছি, আঁকা
শেষে থাকে মৌনযাপন—
হাত বাড়াই অদৃশ্যে—
ফিরে আসে প্রবঞ্চনা।
নীরবতা ঢুকে যাচ্ছে
সুবিশাল শূন্যতার আধারে
প্রান্তিক মানুষ,
প্রলেতারিয়া হয়ে ভাসে
প্রেমিক সাজতে সাজতে
হয়েছি অভিনেতা
চুরুটের ধোঁয়া, আনমনা
কিছু সময়ের দিব্যি
গোপনীয়তা উড়ে যায়
অপ্রাপ্তির ফাঁকফোকরে
নীরবতা ভাঙছে—
শুভ্র আকাশ লিখছে—
প্রাতভ্রমণে ঝরছে অকাল
বৃষ্টি
ভুলের বৃত্তে আমরা ঝরে
গেছি
দুজনেই ছিটকে গেছি
কক্ষপথ থেকে দূরে
প্রবল বেগে আছড়ে
পড়েছি ভুল জায়গায়।
এরপরও বিশ্বাস রেখেছি
হ্যালির ধূমকেতু
হয়ে ক্ষণিকের সাক্ষাৎ
হবে আমাদের,
যেমন করে পৃথিবীর প্রেম
বাঁচে মহাশূন্যের মাঝে।