চাল

সতীন্দ্র অধিকারী

একদিন সমস্ত পথ উন্মুক্ত হয়ে যাবে।

মানুষ যে কোনো দিকে

খুব সহজে চলাফেরা করবে।

দেখা হলে হাত নেড়ে চিৎকার করে বলবে

ভালো আছি আমরা

 

তারপর একদিন হঠাৎ করে বৈকুন্ঠের দূত

এসে নিয়ে যাবে আমাকে।

মা আমার জন্য এই ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে

বুনে রাখছে লাল উলের বেগিস।

 

আর আমার লাল রক্ত ফুটতে থাকবে

ফুটতে থাকবে

 

নারদের ঢেকি নিয়ে ধান ভাঙবো

আর পাহার দেবে মা

 

আর

সিঙঘুর কথা মনে রেখে

সেইসব ঢেকিছাটা চাল ছড়িয়ে দেব মানুষের

পৃথিবীতে…