কলমও হয় ক্ষত বিক্ষত

বৈশাখী নার্গিস

কলমেরও অসুখ হয়

কলমও হয় ক্ষত বিক্ষত…

কলম বড়ো অদ্ভুত জিনিস। ছোটবেলা থেকেই অনেকেরই বিভিন্ন ধরণের কলম জমা করার শখ থাকে। অনেকের কাছেই ভীষণ শৌখিনতার জিনিসও বটে। তার কারণ কলমের সঙ্গে জড়িয়ে আছে অনেক নস্টালজিয়া, অনেক স্বপ্নের ক্ষরণ। সেই নস্টালজিয়া থেকে কলমএর কালি থেকে ফুটে ওঠে অনেক শব্দ। তবে শখের সেই কলম খারাপ হয়ে গেলে? ফেলে দেওয়া ছাড়া কি আর উপায় নেই? সেরকম তো নয়। এক সময় ছিল যখন কলকাতায় কলমের জন্যেও যেতে হতো হসপিটালে। সেখানে কলমের চিকিৎসা করে কলম হয়ে উঠত নতুন।

জানি বিশ্বাস হবে না! কলমের আবার হসপিটাল হয় নাকি। সময়ের সঙ্গে পেন হসপিটাল হারিয়ে গেলেও এখনও একটি কীভাবে যেন রয়ে গেছে প্রাচীন এই মহানগরের বুকে। কলকাতার প্রাণকেন্দ্র ধর্মতলা মেট্রো স্টেশনের চার নম্বর গেট দিয়ে বেড়োলেই বাঁ দিকে বোর্ড টাঙানো দেখতে পারবেন ‘পেন হসপিটাল’।

যেখানে গলির একপাশের ছোট্ট দোকানঘরে বসে রয়েছেন ডাক্তার মহম্মদ ইমতিয়াজ। আজব এই শহর আজব সব কর্মকাণ্ড। তবে কোনও জীব জন্তু নয়, কলমের চিকিৎসা হয় শুনে চোখ কপালে উঠবে এটাই স্বাভাবিক ব্যাপার।

এই শহরের পেন সংগ্রাহকদের স্মৃতিতে যা অমলিন। তাঁদের কথায়, এরকম হসপিটাল প্রত্যেক এলাকাতেই ছিল। সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে বেশির ভাগ বন্ধ হয়েছে গিয়েছে। তবে ইমতিয়াজের অগোছালো দোকান ঘরেই লুকিয়ে রয়েছে অমুল্য সব রতন অর্থাৎ কলম।

১৯৪৫ সালে ইমতিয়াজের দাদু সামসুদ্দিন এই পেন হসপিটাল শুরু করেন। তখন বিদেশ থেকে নিয়ে আসা হত ওয়াটারম্যান, শেফার্ড, পিয়ার কারদা, উইলসনের মতো বিভিন্ন রয়্যাল পেন। আর এসব খারাপ হলে সারাই করার লোক ছিল না। যার ফলে কলমপ্রেমীদের দুঃখ দূর করার ভাবনা থেকেই পেন হসপিটালের যাত্রা শুরু হয়েছিল।

তিন প্রজন্মের ব্যবসায়ী মহম্মদ ইমতিয়াজের পরিবার এখনও কলমের হাসপাতাল উপর নির্ভর করেই সংসার চালান। পেন হসপিটালের সংগ্রহে রয়েছে ২০টাকার পেন থেকে ২০ হাজার টাকার পেনও। কলম সারানোর জন্য ছোট বাক্সের মধ্যে রাখা আছে হরেক মাপের যন্ত্রপাতি। এইসব দিয়েই ডাক্তারবাবু খারাপ হওয়া কোনও কলমকে দিব্যি সুস্থ করে তুলছেন। অন্যদিকে লাইন দিয়ে সাজানো কলম যারা রোগমুক্তির প্রতীক্ষায় রয়েছে।

৮০ বছরের পুরনো এই দোকানের ইতিহাসে জড়িয়ে আছে অনেক গল্প। শখের পেনের অসুখ সারাতে এই দোকানে ছুটে এসেছে নামীদামী অধ্যাপক, লেখক, সাংবাদিকরা। এখনও দশ বারো হাজার টাকা দামের পেন সারাই করতে নিয়ে আসে অনেকে। পেনের নিব থেকে কালি ভরার ব্যবস্থা প্রতিটি পেনের আলাদা। তবে সবসময় যে সব পেনের পার্টস সহজেই পাওয়া যায় তা নয়। সেক্ষেত্রে পুরনো কলমের টেকনোলজি বদলে দিলেই, পেনগুলো নতুন জীবন পায়, লেখকের মুখে হাসি ফোটে তাতেই আমার ভালো লাগে”। প্রাচীন শহর কলকাতায় এরকম কতশত যে আজব কিসসা লুকিয়ে রয়েছে তা এই শহরই জানে, আর জানে এই শহরের বাতাস।